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KULTTUURI  MENOT  PÄÄKIRJOITUS  LUKIJALTA  IHMISET  TEEMA  PIKKUNEN  TV JA RADIO

Juhlan paikka. ”90 vuotta ei ole nykyään 
mikään ikä”, sanoo merkkipäiväänsä viettävä 
Lauri Similä. K2, sivu 6

Seison lappeenrantalaisen hotellin yökerhossa. Sali 
on täynnä ja illan tähti myöhässä. Eri puolilta kuuluu 
humalaisten huutelua: ”Missä se Tapio oikein on. Onko 
se taas juovuksissa.” Nyt hän astuu lavalle ja yökerhossa 
soi kappale Elämältä kaiken sain. 

Kari Tapion ääni soi tumman täyteläisenä, vaikka 
mies näyttääkin väsyneeltä. Humaltunut yökerhoväki 
lähtee väkisin mukaan karismaattisen taiteilijan inten-
siiviseen esitykseen. 

Tuosta tapahtumasta on jo vuosia, mutta Yleisradion 
Teema-kanava toi viime maanantai-iltana suuren taitei-
lijan syvästi mieleen. Kymmenosainen Iskelmä-Suomi
sai aloituksensa jaksolla Kohtalon tähdet. 

Vahvasti tunteellinen dokumentti kertoi suomalaisten 
suurten tähtien kohtalon viinansa kanssa. Elämästä kau-
kaisin esiintyjä oli ohjelmassa Olavi Virta. Danny kertoi 
ohjelmassa suuren äänen viimeisistä esiintymisistä. 
Kolme kappaletta laulettuna istualtaan.

Upeasti tehty ohjelma kertoi Tapio Rautavaarasta, 
Laila Kinnusesta, Rauli Badding Somerjoesta, Irwi-
nistä ja Topi Sorsakoskesta. Kaikki jo poismenneitä. 
Pisimmät haastattelut oli tehty Kari Tapiosta. Tämä 
ohjelmassa kuultu syvällinen haastattelu oli tehty 2005 
radioon. 

Tummalla äänellään Kari tilitti iskelmäartistin 
yksinäistä ja kovaa elämää. Hän kuvasi keikkaa jossain 
tunturihotellissa. Ilta hotellihuoneessa kuluu kolmen 
peen kanssa: Peili, pullo ja puhelin. Suurta tähteyttä 
raamittaa yksinäisyys ja alkoholi. 

Kuulijoille tähteys on ikuista karismaa ja apua kuuli-
joiden omaan elämään. Tähteyden tragiikka on siinä, 

että esiintyessään ja levyillään he ovat monta kertaa 
apuna yleisölleen, vaikka oma elämä olisi murhetta 
täynnä. 

Tätä kirjoittaessa kuuntelen Kari Tapiota. Minun 
elämääni apua tuo hänen esityksensä Olen kuullut on 
kaupunki tuolla. Kun elämässä on murheita, tuon kap-
paleen sanat ovat kuin virsi – ja virsihän se on.

Iskelmä-Suomi piirtää laaja-alaisesti tähteyttä ja aiem-
paa iskelmäkulttuuria. Laulaja Frederik kertoi haas-
tattelussaan, miten tanssijärjestäjät tarjosivat pakolla 
viinaa. Kun joi viinaa, sai myös palkkansa. Myös artistien 
pelleily toi rahaa. Esimerkkinä Irwin ja sopimus Hymy 
lehden kanssa.

Ohjelmassa haastateltiin myös tämän ajan laulajia 
Simo Silmua ja Tauskia. Haastateltavien valinta ei ollut 
sattuma. Molemmathan ovat lätränneet viinan kanssa.

Iskelmä-Suomen aloitus oli loistava. Se näytti nyky-
polvelle, millainen onkaan tähteyden hinta.

Kotistudiossa

Anna-Kaisa Hermunen
kulttuuri@kaleva.fi

Särkyneitten 
tähtien 
tarina

”Frederik kertoi haastat-
telussaan, miten tanssi-
järjestäjät tarjosivat pa-
kolla viinaa. Kun joi vii-
naa, sai myös palkkansa.”

Janne Taanila Kaleva
OULU ”Päätin kymmenen vuot-
ta sitten, että alan kirjoittaa va-
kavissani. Nyt on ollut hienoa 
nähdä työni kantavan hedel-
mää”, sanoo vastikään palkittu 
runoilija Maria Matinmikko.

Matinmikko voitti tammikuun 
puolivälissä Yleisradion myön-
tämän vuoden 2012 Tanssiva 
karhu -runopalkinnon esikoiste-
oksellaan Valkoinen.

Tunnustusta voi pitää erityi-
sen merkittävänä, sillä se myön-
nettiin ensimmäistä kertaa esi-
koisrunoilijalle.

Valkoinen on tosin vasta alku-
soittoa, sillä se on kolmiosaisen 
kokonaisuuden ensimmäinen 
osa.

”Olen jo aloittanut sarjan toi-
sen osan kirjoittamisen”, Matin-
mikko sanoo.

Ensimmäinen runokokoelma ei 
kuitenkaan syntynyt helposti: 
Matinmikko aloitti oman ilmai-
sutavan etsimisen jo kymmenen 
vuotta sitten.

Valkoinen on tämän etsinnän 
tulosta.

”2000-luvun alkupuolella 
viettämäni vuosi Oriveden opis-
tossa oli hyvin intensiivistä ai-
kaa, minkä jälkeen olen jatkanut 
kirjoittamista aktiivisesti”, Ma-
tinmikko kertoo.

Ennen opistovuottaan Matin-
mikko kävi Kallion lukion, jossa 
suoritti kirjallisen ilmaisun laa-
jan oppiaineen.

”Muutto pääkaupunkiseudul-
le ei kuitenkaan ollut nuorena 
tyttönä vaikeaa, sillä osa suvusta 
asui siellä jo muutenkin”, Matin-
mikko sanoo.

”Halusin Kallion lukioon ni-
menomaan kirjallisen ilmaisun 
ja mediailmaisun vuoksi, vaikka 
monet pyrkivät samaan lukioon 
näytteleminen mielessään.”

Runokokoelma Valkoisen teksti 
kuvailee tekijän katsomista ym-
pärilleen ja itsensä sisälle.

”Sanoisin, että tekstini on to-
dellisuuden poeettista analyy-
sia ja kuvausta”, Matinmikko 
kertoo.

Ensimmäisenä teoksesta huo-
maakin, että se ei näytä muodol-
taan perinteiseltä runoudelta, 
vaan osa tekstistä on kirjoitettu 
proosarunouden tyyliin.

”Kirjoitusprosessi on pitänyt 
sisällään erilaisia vaiheita: välillä 
teksti sai osakseen ankaraa tiivis-
tämistä ja karsimista, kunnes se 
taas pääsi laajentumaan”, Matin-
mikko kertoo.

Teksti on paikoin hyvin konk-
reettista: siinä on selkeitä paik-
koja, henkilöhahmoja ja muita 
olentoja, kuten eläimiä.

Samalla teksti on analyyttistä 
tutkailua, joka sekoittuu luonte-

vasti kielen virtaavuuteen, asso-
siaatioihin ja surrealismiin.

Tekstin sisältö ei siten ole 
kovin yksioikoista. Matinmik-
ko kertoo, että osalla lukijoista 
on ollut vaikeuksia ottaa teosta 
haltuun.

”Toisaalta juuri siitä syystä 
Valkoinen jää elämään omaa 
elämäänsä ja tarjoaa lukijalleen 
vähän pureskeltavaa”, Matin-
mikko sanoo.

Runoteoksen nimi kuvastaa 
muun muassa lumisen maise-
man loputtomuutta ja rauhaa.

”Se on kuin tyhjä kangas, jo-
hon unet ja päivät voivat ilmes-
tyä”, Matinmikko kuvailee.

Kirjan on kustantanut tarvepai-
natukseen ja esikoiskirjailijoihin 
profi loitunut ntamo.

Matinmikko halusi tarjota esi-
koisteoksensa heille, koska piti 
kustantamon tyyliä vähän epä-
sovinnaisena, mutta raikkaana.

”Heillä on valtavirrasta poik-
keava ja avoin meininki, mikä on 
mielestäni tarpeellista”, Matin-
mikko kertoo.

Toisaalta pienkustantamolla 
ei ole samoja markkinointire-
sursseja käytettävissään, ja siitä 
syystä Matinmikko on ollut itse 
aktiivinen kirjansa julkituon-
nissa.

”Pidän myös siitä ajatukses-
ta, että kirjaa painetaan vain 
sen mukaan kuin sitä tarvitaan. 
Näin kirjan tuottaminen on sa-
malla ekologista”, Matinmikko 
sanoo.

IMPU JÄRVENPÄÄ

TANSSIVA KARHU -RUNOPAL-
KINTO
Maria Matinmikko: Valkoinen. 

ntamo 2012

”Nainen kumartuu pöydän ylle. 
Nainen on väsynyt. Väsymys valuu 
tummana laavana hänen silmien-
sä ihon alla. Väsymys on kuin hah-
moton raskas magneettikenttä 
hänen poskillaan. Tai ryöppyävä 
hiilikaivos. Naisen kumartuessa 
kaivos vyöryy pöydälle.”

Surrealistinen maalaus? Ei, 
vaan ote Maria Matinmikon
(s. 1983 Oulussa) esikoiskoko-
elmasta Valkoinen, joka tam-
mikuussa voitti Yleisradion 
Tanssiva karhu -palkinnon. 
Ensimmäistä kertaa palkinto 
myönnettiin esikoisteokselle.

Valkoinen on fragmentaarista 
proosarunoutta, joka 2000-lu-
vun alussa nousi nuorten ru-
noilijain suosioon heidän pyr-
kiessään uudistamaan runon 
tekniikoita. 

Ulkoasultaan proosaruno 
muistuttaa proosatekstiä ja sen 
kieli on usein arkista, mutta tun-
nelmaltaan se on runon kaltais-
ta, kuvallisempaa ja tiheämpää 
kuin lyhytproosa. 

Valkoisessa on kolme osastoa 
– Hevonen, Maisema ja Hiljaisuus
– jotka alun lyhyistä katkelmista 
liukuvat tarinallisempaan suun-
taan. Tarinoita ne eivät silti ole, 
sillä ne ylittävät reaalitodellisuu-
den kronologian assosiaatioilla 
ja unen logiikalla. 

Kun teksti alun katkelmien jäl-
keen pitenee, se myös sakenee. 
Lopussa nousevat sodan ja rau-
han vastakohdat alkavat kattaa 
koko kokoelmaa. 

”Hiljaisuus ei katoa koskaan, 
mutta ihminen katoaa.”

Fragmenttitekstejä on joskus 
nimitetty todellisuuden tisleiksi, 
mikä viittaa niiden olomuotoon.

Mitä jää, kun runo luopuu 
sovitusta näkemisen tavasta ja 
suuntaa kaksoiskatseen ”läpi” 
tai ”syrjään:

”Aloittaa sittenkin keskeltä. Eh-
kä keskeltä lausetta. Aloittaa: ’Juu-
ri kun olin...’. Aloittaa mistä vain. 
Aamut kaatuvat omaan syliinsä, 
yöt repeytyvät. Lopettaa kesken 
kaiken. Jatkaa mistä vain. Eräs 

ranta pysyy paikallaan, pysyy 
kauniina ja etäisenä.”  Ote osas-
tosta Hiljaisuus tuntuu kuvaavan 
myös runon kirjoittamista.

Valkoisessa on runsas symbo-
liikka, näennäisen täsmällinen 
– lumi, talvi, hevonen, joutsenet 
– mutta sitten myös mystinen 
kuten ”jääkentauri”. ”Kirjoitan, 
koska en ole hevonen”, runon 
puhuja sanoo.

Tavanomaisen lukemisen si-
jasta kokoelma vaatii kokonais-
valtaista kokemista siten kuin 
katsoisi surrealistista tai kubis-
tista maalausta tai kolmiulottei-
sesti hahmotettavaa veistosta. 
Lukeminen jättää tunnelman, 
josta vasta jälkikäteen alkaa 
erottua osasia eriteltäviksi.  

Tällainen moniäänisyys ja 
epäjatkuvuus tuntuu kikkailul-
ta ellei lukiessaan antaudu eri 
perspektiiveille. Automaatti-
vaihteella näin tiheän lajienväli-
sen tekstin lukeminen ei suju.

Matinmikon Valkoisella on 
tyylillistä yhteisyyttä juuri 
Runeberg-palkitun Olli-Pekka 
Tennilän Yksinkeltainen on kak-
sinkeltaista -kokoelman kanssa. 
Molemmat sijoittuvat tekstilaji-
en rajoille ja tarjoavat erilaisia 
tulkinta-asentoja fragmentaa-
risuuden keinoin. Matinmikon 
sanoin ”Vaihtoehtoiset hahmot 
vaeltavat omilla tasoillaan./.../ 
Ehkä koostumme loputtomista 
häivähdyksistä.” 

Runoutta palkitaan Suomes-
sa harvoin. Ehkä näiden kah-
den kokoelman saamat tunnus-
tukset kertovat, että etäisyyden 
otto modernistiseen perintee-
seen koetaan juuri nyt tarpeel-
liseksi.
Marja-Riitta Vainikkala

Runon moniääniset vaihtoehdot

Tekijä katsoo ympärilleen

”
Runous 
aktivoi 
näkemään 
asioita uudella 
tavalla.”
Maria Matinmikko

Maria Matinmikko

Syntynyt 1983 Oulussa.
Asuu nykyään Helsingissä.
Opiskellut kirjoittamista Oulu-opis-
tossa.
Suoritti Kallion ilmaisutaidon lukion 
vuosina 1999–2002.
Opiskeli Oriveden Opiston sanatai-
teen linjalla 2002–2003.
Aloitti opintonsa teoreettisen filoso-
fian laitoksella Helsingin yliopistos-
sa 2003.
Vaihtoi myöhemmin pääaineekseen 
estetiikan.
Julkaisi esikoiskokoelmansa Valkoi-
nen keväällä 2012.
Teos voitti tammikuussa Ylen Tans-
siva karhu -runopalkinnon ja se oli ai-
emmin ehdokkaana Helsingin Sano-
mien esikoiskirjakilpailussa.
Tanssiva karhu -palkintoa on jaet-
tu vuosittain parhaalle runoteokselle 
vuodesta 1994 alkaen.

Oululaislähtöinen runoilija Maria 

Matinmikko ei ole unohtanut 

synnyinkaupunkinsa maisemaa

Runoilija Maria Matinmikon mukaan runous voi kaataa seiniä päästä, jos vain antaa uusille ajatuksilleen mahdollisuuden.

Kiviä taskussa 
Kajaanin 
kaupungin  teatteriin
TEATTERI Marie Jonesin suo-
sittu tragikomedia Kiviä taskussa
tulee nyt Kajaanin kaupunginte-
atteriin. Rooleissa nähdään Kari 
Suhonen ja Heikki Törmi.

Kiviä taskussa on Kajaanin ja 
Kotkan kaupunginteattereiden 
yhteistuotanto. Esityksen ohjaa 
Kajaanin kaupunginteatterin 
entinen, Kotkan kaupungin-
teatterin nykyinen johtaja Ilkka 
Laasonen.

Ensi-ilta on Teatteritalon näyt-
tämöllä 23.2.

Kajaanin tulkinnan tekee ai-
nutlaatuiseksi se, että näyttelijät 
soittavat itse irkkumusiikkia 
näyttämöllä. Kari Suhosen 
instrumentit ovat kitara, man-
doliini, viulu ja kontrabasso, 
Heikki Törmi soittaa viulua ja 
kontrabassoa.

Esitys kiertää Oulun läänin 
alueteatterin ohjelmistossa 
keväällä 2014.

Martti Suosalo ja Mika Nuo-
jua ovat esittäneet Kiviä taskussa 

-näytelmää Helsingin kaupungin-
teatterissa ja kiertueilla yli 
500 kertaa. Se on ennätys. Kaksi-
kon tulkinta on jo nyt pisimpään 
yhtäjaksoisesti samalla miehityk-
sellä jatkanut kokoillan näytelmä 
Suomessa. (Kaleva)

Metsän tarinan 
ehdolla musiikki-
palkintoon
ELOKUVA Dokumenttielokuvan 
Metsän tarina musiikin säveltäjä 
Panu Aaltio on ehdolla arvoste-
tun elokuvamusiikkipalkinnon 
saajaksi.

The International Film Music 
Critics Association (IFMCA) 
on valinnut Aaltion ehdolle 
parhaasta dokumenttielokuvan 
sävellyksestä.

Palkinnoista päättävät eloku-
va- ja tv-musiikkitoimittajat sekä 
kriitikot yli 50 maasta.

Metsän tarina on luontodo-
kumenttielokuva suomalaisesta 
metsästä. Se käsittelee eläimiä 
ja satojen vuosien ikäisiä puita. 
Sen ovat ohjanneet Ville Suho-
nen ja Kim Saarniluoto. (STT)
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